私は死ぬまでに、大事なことを伝えたいと思っています。死ぬ前に限らないかもしれませんが。

それは、書き残すものではないようです。言葉を残したいわけではないのでしょう。

伝えるといっても、知識のコピーではないようです。

松明の火を絶やさないようにしたいのだと思います。セラピストというのは、火を繋いでいるのだと思います。

それは語りべのようですが、不思議なことに、語るのはクライアント（来談者）の方です。